5 причин посмотреть Wentworth: лучший драматический сериал последних лет

Многие слышали про Пайпер Чапмен и её многосерийное трагикомедийное путешествие по социально-культурным прериям женской исправительной колонии. Orange is the New Black — классный сериал, к которому я питаю безмерное уважение. Но всё же он — не Wentworth.

Wentworth — это австралийская драма про женскую тюрьму. На данный момент в нем пять сезонов по 12 серий, посвященных боли, аду и страданиям. Но что в нем такого? Почему он лучше культовой притчи о Пайпер Чапмен?

Ниже — 5 причин всё бросить, разобраться в австралийском акценте и посмотреть одну из самых сильных и блестяще написанных драм современного телевидения.  

 

1. Думаете, они не могли? О, нет. Они — могли

Wentworth — идеальный сериал для запойного просмотра. Нарратив спрессован так плотно, что серии лопаются по швам — здесь нет бессмысленных сцен и ружей, которые висят в кадре для красоты или штуки ради. Каждый диалог стоит запомнить, каждый взгляд что-то значит, каждое решение будет иметь последствия, у каждого поступка может оказаться двойное дно.

Такой темп держит в напряжении. Но темп — это мелочи. Главное — для этого сериала нет запрещенных тем и ходов. Это не история про вторые шансы, это не троллинг социальной системы, это не трагикомедия. Здесь реальность разделывается с героями похлеще художественной выдумки. Если герой способен на любое злодейство, он способен на любое злодейство. Даже на самое невообразимое. Если героя довели до предела, он сорвется. И оправдания у него не будет. Социальные темы тоже затрагиваются, но без какого-либо политкорректного пиетета. Радикальная феминистка может вести себя, как дура, но пережить перелом и пересмотреть свои взгляды.

Поэтому очень часто ловишь себя на мысли — нет, они не могли. Такое не может произойти. Это неправда, верно? Всё будет хорошо. Но то, что мы знали о сериалах, тут не работает. Они могли. Всё будет плохо. О, да. 

 

2. Сложный злодей, которого ничто не оправдывает

Во втором сезоне появится один из лучших антагонистов современного (и любого другого) телевидения — Джоан «Фрик» Фергюсон.

Она пугает, внушает неиллюзорный ужас, у неё нет тормозов. Она чудовищна, многогранна и безумна. Её невозможно оправдать.

В кино и сериалах часто пишут злодеев, которые делают ужасные вещи, но у них всегда есть причина — иначе, мол, зрители не поверят в такого злодея. Поэтому появляются классические штампы — его не любили в детстве, он потерял любовь, кто-то пнул его собаку. Без этого злодей якобы получится неживым и картонным, и зритель не сможет понять мотивов его поведения. Из-за ленивого сторителлинга эти причины начинают работать на оправдание злодея. Да, он убил сорок человек, но ведь в шесть лет у него забрали конфету. Джоан Фергюсон — не такая. 

Её никто не любил в детстве. Она неспособна поддерживать жизнь даже в аквариумной рыбке. Она кого-то любила, но этот кто-то погиб, потому что её любовь ужасна. У неё никого нет. Даже чертовой рыбки, потому что она снова сдохла. Всё это так. Но это не оправдывает её поступков — зато служит для них контекстом. Мы можем понять, почему Фергюсон так себя ведет, но ничто и никогда не отменит того факта, что она — чудовище, не заслуживающее искупления. Не потому, что она картонный злодей. А потому, что она не считает, что ей есть что искупать. Ей не нужно оправдываться перед окружающими (и перед зрителем), потому что они этого недостойны. 

Это очень мощный образ. А от её кажущейся карикатурности становится ещё страшнее. 

 

3. Все способны на ужасные поступки

В Вентворте сидят люди, которые идут на преступления и принимают морально сомнительные решения. И поэтому Вентворт смотрится более естественно, чем Личфилд, переполненный добрыми, но пострадавшими от социальных норм женщинами.

Здесь нет однозначно хороших и однозначно плохих ребят — просто люди со своими страхами, мотивами и целями. Например, части первого и второго сезонов построены на кровавом, жестоком противостоянии двух протагонистов. Ни один из них — не однозначный злодей, но и не однозначный герой. Это просто люди, которые в других обстоятельствах стали бы друзьями, но сейчас им нужно поделить ограниченный ресурс. Ради победы (по разным причинам) они пойдут на всё. Смотреть за этим намного интереснее, чем за битвой стандартных пластиковых наездников моральных табуреточек или противостоянием сильного убеждениями героя и злодея «со своей правдой».

Кстати, охранники в Wentworth — равноценные герои. Они тоже страдают, тоже принимают сомнительные решения, тоже способны на ужасные поступки — но и им открыт путь к искуплению.

 

4. Есть, что терять

Современные сериалы должны приносить деньги. Для этого они должны быть длинными. А чтобы длинные сериалы продолжали смотреть, в них должны быть хорошие герои, которые живут в относительной безопасности. Они вроде как рискуют, но всё равно выживают. В возможную смерть долгожителя зомби-апокалипсиса Дэрила давно никто не верит. Смерть в сериалах — не реальная угроза.

В Wentworth может случиться всё, что угодно. Ни один герой не в безопасности. Это не громкое заявление — в одном только первом сезоне погибло несколько героев, в смерть которых невозможно было поверить до финальных титров. А в четвертом сезоне сериал позволил себе то, что, казалось бы, сериалы вообще никогда себе не позволяли в страхе потерять фундамент своей сущности. Но это будут спойлеры.

А всё потому, что Wentworth — это не отработка драматического шаблона, не эссе о том, как человека меняет окружение, не размышление об обществе угнетения. Это поиск ответа на очень простой вопрос: как далеко могут зайти разные люди, поставленные перед выбором — убить или быть убитым. А это значит — каким бы хорошим не был герой, он может убить. Каким бы важным не был герой, он может умереть. Смерть существует, и это всё меняет. Это круто.

 

5. Этот сериал растопчет вашу душу, и вам это понравится

Это очень жестокий сериал. Он знает, как развести зрителя на эмоции, как заставить его дышать в пакет, как вызвать слезы, гнев, смех и возмущенные вопли.

При этом он красиво снят и очень стильно смонтирован — некоторые кадры хочется скриншотить и периодически пересматривать. Саундтрек обязательно осядет в плейлисте. Многие актрисы пришли с театральных подмосток (в том числе австралийская легенда сцены Памела Рейб, играющая Фергюсон), поэтому драматические сцены поражают мощью игры.

Его эстетические особенности поддерживают сюжет, а это для современного телевидения большая редкость. Женщины в макияже в постапокалипсисе, мужчины с идеальными зубами в Средневековье — стандартная история. Зрителю приятно смотреть на красивых людей, даже если это совершенно не соответствует сюжету и сеттингу. Но Wentworth не боится вызвать отвращение — уродливая ситуация будет выглядеть уродливо, больные люди будут выглядеть больными, сломленные люди — сломленными. Женская тюрьма — не подиум.

Wentworth — потрясающий опыт, каких мало на современном телевидении. Новый сезон выйдет весной или летом 2018-го, поэтому сейчас идеальное время, чтобы в него рухнуть.